auto-exílio

12 Novembro 2009

Preparo-me para mudanças acaso ocorram. Porque todo dia vivo de pensar que será diferente e, de um mero instante, percorre em mim o que tanto acredito ser vida e, no entanto, é esquecimento. Fora assim desde minha infância. Engano sobre engano e a mudez dos quadros que ferem as paredes de nossa casa. Deixo o tempo para trás. E ao soprar do vento pela brecha da janela, alguém canta amores na estação de rádio e eu me sirvo de olhar a estrada. Largando-me pela estrada como se quisesse mesmo me abandonar. Penso ser preciso dizer que o corpo cansa. Penso ser imediata a necessidade de ficar em silêncio e aceitar conselhos por fingimento e dormir enquanto há no mundo tantas coisas a fazer. Mas deixa que eu durma. Deixa que eu não diga. Que eu não exista. Sinto tanta falta de mim que preciso de um silêncio diferente do calar das bocas em minuto fúnebre. Preciso respirar e não estou sofrendo. É apenas a minha descoberta de ser templo e precisar da solidão e do ócio das luzes apagadas e ser o pó do incensário e me deixar inerte. Estou sempre tão agregado a mim. Que egoísta somos. Não nos largamos. E como poderemos viver se exigimos de nós a pressa equivalente dos trens urbanos e da violência grande de cidade cartão postal? Penso melhor com as janelas abertas e esse vento espalhando meu cabelo e há cidades menores que a palma de nossas mãos. Porque ofertamos nossa vaidade e não sabemos o limite de nada e nos acusamos. Estou farto e fico mais forte ao dizer que fraquejo. Eu me perco ao ler meus livros que compro aos montes e, em cada livro, eu me encontro. E não há terror algum nos contos góticos. Triste é ler um livro e embalsamar o que é arte dentro dessa necessidade ridícula de dizer que sabemos e entendemos o quanto sofria o autor. Como, absurdamente, me tornei tão oco? Terá sido o acidente? Todos nós temos tristezas que nos fazem morrer de espanto ou derramar nossos traumas em alguém. Por isso permaneço só. Não quero depender da lágrima de outro e sorrir ao fim do dia. Quero sorrir de mim mesmo e fazer passeio em minhas memórias e deixar que doam minhas lembranças e ver o mundo como portal de experimentar tantos gostos que minha boca não saberá dizer, de forma explícita, o que o mundo em mim tanto agita. Talvez eu escreva poesia. Talvez eu apenas durma. Por anos, minutos e esqueça a vida de meu vizinho. Sei que ele porta a mesma falsa indumentária que eu, mas deixa que ele viva. Deixa que ele grite com sua mulher e despeje dentro dela seus traumas e suas estúpidas gargalhadas de infelicidade. Eu não movo mais meus passos em direção ao portão. Deixa que eu me abandone. Que eu vá caminhando no caminho e seja como viajante que não procura tempo exato porque necessita viver todos os tempos e ainda ver todos os olhos. Cansei dos conflitos mentirosos e não há preguiça no que digo. Minha santidade é vil e, assim como todos os santos, há dia de descanso, e hoje não faço milagre algum. E ainda se move o carro. Minhas pernas estão dormentes. Não me queixo do estado de minhas pernas porque desfaleço e algo me faz sorrir. Um garoto na estrada veste camisa de time de futebol e vende frutas. É civilizada a terra e me engano ao pensar que estou partindo e indo de encontro a outro mundo não civilizado. O homem está por todo lado e não há canto onde eu possa recomeçar e viver e ainda fazer crescer meu novo estado e construir casa e fazer morada. Onde quer que eu vá ou deixe que repousem meus olhos, o homem me espera. O mesmo homem que fala no noticiário da TV. O homem aflito que me cerca enquanto caminho e já tentaram me levar até os sapatos. Fiquei tão irritado nesse dia. Lembro de ter tomado uns goles de conhaque e ainda um calmante e fui pra cama. Sofrer um assalto é quase um estupro. Não quero me alongar falando mal das cidades e de nossa civilização. Eu quero deixar tudo para trás. No entanto, me perseguem outros momentos e me recordo do rosto do assaltante. Jovem ainda. Um menino. Poderia ser meu filho e tinha um sorriso trêmulo e não portava arma. E levou tudo que eu tinha comigo e se alimentou de meu medo e, tenho certeza, ao dobrar a esquina, assaltou outro alguém. Em que mundo estamos? Falei alto dessa vez e o motorista olhou para trás, olhando meio torto, me achando esquisito desde que a viagem dera início porque, enquanto os outros falam, eu fico em silêncio e pareço mesmo ser superior. Mas é medo o que me rouba a face humana. É medo o que me transtorna. É medo o que me afasta das mulheres e largo emprego porque canso desse zelo infeliz de portar cicatrizes tantas e ainda sorrir em churrasco de gente que se acha bacana e absorve cerveja, alimenta a cegueira e, ao voltar para casa, morre de tédio em sua cama. Não sou assim. Não deixarei que o mundo me destrua. Eu mesmo darei fim as minhas tragédias. E parto agora e não sou mulher nem homem nem criança. Sou egoísta ao extremo oposto de minha ignorância.

Image by pesare